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Barbara Jasińska, Ryszard Jasiński

Agnieszka Rogaczewska-Foryś

Barbara: Do Poznania przywiodło mnie uczucie. Po prostu. Oczarował mnie chło-
pak i straciłam dla niego głowę. Zresztą został moim mężem i tak jest do dzisiaj.
Ryszard: Pamiętam pewien rajd pieszy – wędrowaliśmy w grupie młodych z Basią – 
obecnie moją wspaniałą żoną. Była gitara, śpiew i śmiech.
Agnieszka: Ktoś powiedział: „Rób to, co kochasz, a nie będziesz musiał pracować”. 
Marzyłam, by moje pasje przeniknęły też do życia zawodowego. I nadeszła sposob-
ność. Założyłam własną firmę POMYSŁOWO – bo tak staram się żyć i pracować.

Barbara
Przystawka do wspomnień

Wspomnienie wyraźne jak na fotografii: w pamięci utrwalony obraz czy może 
fragment krajobrazu i maj nieprawdopodobnie majowy. Świat pachnie, ptasie 
radio gra najlepsze kawałki – ciepło, wonnie, słonecznie, najpiękniej pięknie. 
Wiosna, wiosna, wiosna 1972 roku. Para dwudziestolatków rozłożyła się na 
ławce w parku naprzeciwko Collegium Novum. To ja i Włodek, mój przyjaciel. 
Mamy przerwę w zajęciach, coś czytamy – pewnie jakieś obowiązkowe lektury, 
teksty – a może biedzimy się nad staro-cerkiewno-słowiańskim? Jak to studenci 
polonistyki. Ale to tylko chwila. Maj nie pozwala na dłużej. Chłopak sięga po 
gitarę i śpiewa kawałek własnego tekstu. Ja mówię: „Nigdy nie mogę uchwycić 
tego początku stawania się wiosny, zawsze tylko jej wybuchanie nagłe”. Przed 
nami gmach uniwerku, obok „Miastoprojekt”, duma socjalistycznego budownic-
twa z nieodłącznymi hasłami typu: „naród z partią” (a dlaczego nie odwrotnie, jak 
pytał ktoś w kabarecie – chyba Pietrzaka). Na to nakłada się w pamięci inny neon 
mrugający napisem na poznańskich Ogrodach: „gościu weź klucze, zamieszkaj 
w Poznaniu”. Ot jeszcze jeden absurd naszej peerelowskiej egzystencji, perfidia 
polegała na tym, że oficjalne zdobycie tzw. stałego zameldowania w Poznaniu, 
czy w każdym dużym mieście, graniczyło z cudem. Miasta, tak jak mieszkania, 
były reglamentowane. Ale wracam do parku i pięknych dwudziestoletnich sprzed 
lat ponad trzydziestu i w myślach kołaczą się słowa: „ta nasza młodość, ten 
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szczęsny czas, ta para skrzydeł zwiniętych w nas...”. I Poznań, który polubiłam, 
i w którym zakotwiczyłam się na życie.

Po ulicy wolnym krokiem maszeruje czas

To fragment wierszyka-piosenki o moim rodzinnym miasteczku. Stworzyłyśmy 
to dziełko z moją koleżanką w VII klasie. Brzmiało to tak: „jest miasteczko, co 
nad rzeczką wśród ogrodów śpi, monotonnie w tym miasteczku upływają dni, 
dzień podobny do dnia, tydzień do tygodnia, po ulicy wolnym krokiem masze-
ruje czas”. Skończyłam podstawówkę i powędrowałam do innego urokliwego 
miasteczka na dalszą edukację. Liceum Pedagogiczne. Lubomierz. Pięć lat życia 
w internacie, w przysposobionym na ten cel budynku klasztornym. O siódmej 
rano budził nas przeraźliwy dźwięk gwizdka, to dyżurna (byłam nią wielokrotnie 
przez te lata) biegła przez labirynt korytarzy, a w celach budziły się z trudem 
nastolatki – przyszły kwiat wiejskiej pedagogiki wczesnoszkolnej, siłaczki lat 
60. XX wieku! Zaspane biegłyśmy do wspólnej wielkiej umywalni, zmywały-
śmy resztki snu z oczu zimną wodą. Śniadanie, klasztorna jadalnia, cieniutkie 
śniadanko i do szkoły, która była o krok. Po drodze spotykałyśmy chłopaków, 
wysypujących się z kilku pokoi męskiego internatu nad szkolną biblioteką. Było 
ich niewielu, męska część nie garnęła się jakoś do fachu nauczyciela. 

Lubomierz to miasteczko filmowe. Byłam świadkiem kręcenia „Samych 
swoich”, nie mając pojęcia, że na moich oczach powstaje film – legenda, a po 
latach koleżanka z tej samej klasy stworzy muzeum Kargula i Pawlaka i festi-
wal komedii. Wiem, że w planach była jakaś scena z nami. W każdym razie 
w naszych obowiązkowych fartuchach szkolnych wędrowałyśmy główną ulicą 
miasteczka w dół, a ekipa filmowa kręciła tę scenę. Niestety nie ma jej w filmie, 
ale miałam wolny dzień, czy jakieś godziny, nasza szkoła brała udział w zdję-
ciach. Kiedy dzisiaj oglądam kolejny raz ten obraz S. Chęcińskiego, dostrzegam 
twarze ludzi – statystów, mieszkańców miasteczka. Tych, których już pewnie 
nie ma tu… i tych, którzy są teraz w moim wieku. Ot, chłopak zawadiaka, 
do którego wzdychała jedna z licealistek, z mojej klasy. Co z nimi? Pewnie 
ta klatka pamięci nigdy by się nie otworzyła, gdyby nie film. Dużo się działo 
w liceum. Do tej szkoły trafiali ludzie umuzykalnieni, był egzamin ze słuchu 
i głosu. Zatem śpiewaliśmy, tańczyliśmy, graliśmy w zespołach muzycznych, 
obowiązkowo uczyliśmy się grać na skrzypcach. Ja od podstawówki miałam 
inklinacje humanistyczno-artystyczne i tak mi zostało. Moja odyseja edukacyjna 
skończyła się w Poznaniu.
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Dlaczego Poznań

Do Poznania przywiodło mnie uczucie. Po prostu. Oczarował mnie chłopak 
i straciłam dla niego głowę. Zresztą został moim mężem i tak jest do dzisiaj. 
Miałam studiować polonistykę na uniwerku wrocławskim – wtedy obowiązywała 
chyba rejonizacja – a ja mieszkałam w miasteczku na Dolnym Śląsku i odgórnie 
przypisana byłam do, pięknego skądinąd, Wrocławia. W ostatnim momencie 
mój chłopak, wówczas młody pracownik naukowy Akademii Ekonomicznej 
(a może to jeszcze była WSE), uruchomił swoje możliwości i pozwolono mi 
zdawać na UAM w Poznaniu. 

Dlaczego polonistyka? Może dlatego, że nigdy nie umiałam liczyć. Dosłow-
nie i przenośnie. Kto potrafi kalkulować, wybiera bardziej intratne studia – 
prawda? Ale kto potrafi tylko kalkulować, nie będzie na co dzień zanurzony 
w ojczyźnie polszczyźnie po uszy! A to prawdziwa frajda. Bywało, że ostatnie 
miedziaki zostawiało się w taksówce, by zdążyć na wykład – nie z obowiązku. 
Wśród wielu fantastycznych nauczycieli, dzięki którym literatura smakowała 
niebywale, byli: J. Abramowska, Z. Trojanowicz, E. Wiegandtowa, E. Balcerzan, 
J. Ziomek, S. Barańczak, T. Witczak, S. Mikołajczak, B. Walczak, L. Słowiński, 
E. Pieścikowski, J. Maciejewski, M. Hendrykowski i jeszcze mój opiekun roku, 
T. Pokrzywniak. Dzisiaj wszyscy z wysokimi tytułami naukowymi, ogromnym 
dorobkiem, znani i poważani. Jak oni mówili o książkach, języku, teatrze, filmie… 
Dzięki nim nabierałam przekonania, że moje studiowanie ma sens. I pomyśleć, 
że to było wczoraj, a dzisiaj rówieśnicy z mojego roku są już profesorami.

Szalone lata 1972–1976, jestem studentką

Przede wszystkim byłam z tego dumna. Wcale nie było łatwo dostać się na studia, 
przy dość ograniczonej ofercie – istniały tylko uczelnie państwowe. Obowią-
zywały wówczas dodatkowe punkty za pochodzenie społeczne. Za robotnicze 
i chłopskie dodawano bodaj pięć punktów. Rzeczywistość wokół była absurdalna, 
szara i byle jaka, co czułam bardziej intuicyjnie, nie mając pojęcia, że może być 
inaczej. Środowisko akademickie było jednak, wobec mizerii wokół, elitarną 
enklawą – intelektualną i kulturalną. Uniwersytet, biblioteki, kluby studenckie, 
akademiki, to miejsca, gdzie spotykali się w większości inteligentni, wrażliwi, 
zdolni ludzie. I to była prawdziwa wartość. Oprócz codziennych obowiązków 
studentki i egzaminów, które zdawałam w terminie, i to zupełnie nieźle, pły-
nęłam na fali innych możliwości i propozycji, których dostarczało studiowanie 
w Poznaniu. Mnóstwo czasu przebywałam w bibliotekach i czytelniach: naszej 
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instytutowej, uniwersyteckiej, PTPN, Raczyńskich. Przy pisaniu magisterki sporo 
godzin spędziłam w Bibliotece Kórnickiej nad starodrukami. To był obowiązek, 
ale też ekscytujące doświadczenie dla każdego, kto kocha książki, a ich czytanie 
jest jego chlebem codziennym. 

Byłam też przez moment studentką prawa na naszym uniwerku. A było tak. 
Na czwartym roku urodziła się możliwość studiowania „za porozumieniem 
stron”, tzn. wystarczyło mieć zgodę obu dziekanów i odpowiednio wysoką 
średnią ocen. Byłam zwolniona z przedmiotów, które zaliczyłam na polonisty-
ce. Wspaniale! Spełniłam te warunki i poszłam na pierwsze zajęcia z prawa. 
Szybko się jednak poddałam, trochę mnie to nudziło, trochę przerażała logika. 
Na polonistyce zaliczyłam ją jakimś dziwnym zrządzeniem losu na piątkę, ale 
na prawie musiałabym zdawać egzamin. Odpuściłam. No i oczywiście, impre-
zowałam. O tym jednak za moment. 

Przyjaźnie tamtych lat

Mieszkałam w akademiku „Jagienka” przy ulicy Obornickiej w Poznaniu przez 
dwa pierwsze lata studiów. Teren wokół jeszcze pustawy. Do uczelni i z po-
wrotem dojeżdżałam autobusem numer 68. Pamiętam, jak w jakiś zimowy 
poranek czekaliśmy na przystanku z kolegą z roku, który na widok wielkiej 
ciężarówki na wąskiej wówczas ulicy wrzasnął: „Szerokiej drogi, kochanie!”. 
I nagle zaczęliśmy się tarzać ze śmiechu. Potem dołączyli pozostali, nie tylko 
studenci. I takie chóralne, przystankowe śmianie się mam w pamięci. Obiady 
jadałam w stołówce „Hanki” przy Stalingradzkiej, obecnie Alei Niepodległości. 
Kupowałam abonament na miesiąc. Na korytarzach akademików często słyszało 
się okrzyki: „Kupię obiad, sprzedam obiad”. Ot, taka ciekawostka obyczajowa. 

Tak, z tamtych czasów pozostały znajomości i przyjaźnie do dzisiaj. W „Ja-
gience” mieszkałyśmy w czwórkę, dwie rusycystki i dwie polonistki. Z jedną 
z nich jestem w zażyłości i przyjaźni. Z drugą, niezwykle ciekawą dziewczyną, 
poetką, pozostajemy w kontakcie. Przyjaźń tamtych lat to wspomniany już 
Włodek, chłopak, który grał na gitarze, pisał i śpiewał tak: „Po drugiej już let-
niej obuwia przecenie, palacze w kotłowniach przechodzą szkolenie. Już plany 
napięte i liście spadają, kochanki odchodzą, a żony zostają. To jesień panowie, 
już jesień, na lepsze nic zmienić nie chce się”. I jeszcze taki fragmencik: „Stu-
dentom zaczyna się semestr zimowy, kraj stanął w przededniu kolejnej odno-
wy”. I jeszcze cudowna Cecylia z tamtych lat do dzisiaj. I Gosia. Polubiłam ją 
i podziwiam za mądrość, bezpretensjonalność i wrażliwość. Osiągnęła tak wiele. 
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„Co się stało z naszą klasą?” Większość to nauczycielki, nauczyciele, dyrektorki, 
dyrektorzy szkół. Także profesorowie, jeden znany poseł, animatorzy kultury, 
twórcy i reżyserzy amatorskich teatrów, dziennikarze, wydawcy, podróżnicy.

Organizacje i koszykówka

Koszykówka, moja pasja jeszcze z liceum, nieodwzajemniona miłość do moich 
160 centymetrów wzrostu. Miałam do niej talent, samozaparcie, ogólnie – dryg. 
Gra w kosza sprawiała mi ogromną przyjemność. W szkole średniej grałam 
w reprezentacji szkolnej i to z powodzeniem. Na zajęciach WF, obowiązkowych 
chyba przez dwa lata studiów, wybrałam oczywiście koszykówkę. Po jakimś czasie 
trener zaproponował mi treningi w reprezentacji uniwerku. Pobiegłam, a raczej 
pofrunęłam na pierwszy trening i to był również mój ostatni raz. Wyglądałam 
jak krasnoludek wśród pozostałych dziewczyn. Sama zdecydowałam, że to 
nie ma sensu. Jeszcze tenis stołowy, czyli popularny ping-pong. W tym byłam 
dobra, zajmowałam jakieś wysokie lokaty na szczeblu powiatowym, nie wiem, 
dlaczego nie bawiłam się tym na studiach. I jeszcze akrobatyka sportowa – też 
moje hobby. 

Przynależność organizacyjna? Należałam do Zrzeszenia Studentów Polskich, 
chyba na drugim roku studiów, w 1973 roku, przekształconego w Socjalistyczny 
Związek Studentów Polskich. Dużo później dowiedziałam się o przyczynach tej 
decyzji. Po wydarzeniach marcowych w kierownictwie PZPR zapadła decyzja 
o likwidacji ZSP, jej wdrożenie odsunięto w czasie, aby roczniki studentów, które 
brały czynny udział w tych wydarzeniach, opuściły uczelnie. Poza tym chyba 
scalono wtedy ZSP, Związek Młodzieży Socjalistycznej i Związek Młodzieży 
Wiejskiej, istniejące na uczelni. Nie miałam bladego pojęcia o tym wszystkim 
i sądzę, że większość z braci studenckiej należała do SZSP, nie wiedząc, że jest 
to przybudówka PZPR. Powszechnie traktowano ją jako organizację socjalną, 
dającą jakieś profity, możliwość wyjazdów itp. Natomiast starałam się korzystać 
z oferty, najogólniej mówiąc, kulturalnej. Wiele imprez tamtych lat otwierało 
nasze umysły. I o tym chciałam wspomnień parę.

Kluby studenckie

Kultura studencka tamtych lat to osobny rozdział i można by o niej nieskoń-
czenie. Starałam się uczestniczyć w wydarzeniach stałych i jednorazowych. 
Wiem, że wiele wspomnień uleciało w niepamięć. Od czego mam zacząć? 
Może od klubów studenckich. Najbardziej znane, które najczęściej odwiedzałam 
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to: Cicibór, Akumulatory, Od Nowa (za moich czasów już w Zamku), Nurt, 
Aspirynka. Kluby studenckie tamtych lat miały, jak sądzę, charakter elitarny. 
To były takie wyspy kultury. Wejście umożliwiała ważna legitymacja studencka. 
Dawało się to czasem ominąć, ale raczej przestrzegano tej zasady. Po latach 
zastanawiałam się, że pewnie władzy było to na rękę, wolała izolować „studen-
cików” od pozostałej młodzieży, by razem nie wymyślili jakiegoś sposobu na 
system. Poza tym w klubach słuchało się tekstów, oglądało spektakle, filmy itp., 
które nie były dopuszczone do oficjalnego obiegu, których nie udostępniano 
powszechnie. Kluby studenckie to była niszowa część oficjalnej kultury. Zga-
dzam się z opinią, że władza traktowała je jak coś w rodzaju wentylu – niech 
tam sobie studenci pohałasują, to nie będą groźni. 

Nieważne, istotne dla mnie jest to, że były to miejsca, w których zobaczyłam 
i usłyszałam Jonasza Koftę (i to powiedzenie, że z młodych gniewnych rosną 
starzy wkurzeni… bardziej dosadnie), liryczną Magdę Umer, satyryczną Ewę 
Złotowską, Maćka Zembatego. W klubie „Pod maskami” widziałam legendarną 
prapremierę „Operetki ” W. Gombrowicza. Spektakl wystawiony przez studencki 
teatr Nurt. J. Nyczak, który reżyserował sztukę, otrzymał jej tekst za pośrednic-
twem środowiska paryskiej „Kultury”. To wiadomość od aktora, który grał w tym 
przedstawieniu. Reżyser musiał mieć zgodę żony Gombrowicza obwarowaną 
zaleceniami. Należy pamiętać, że Gombrowicz był długo „na indeksie”, jego 
książek nie wydawano w kraju. W chwili poznańskiej prapremiery niektórych 
jego utworów (chyba większości) nie publikowano w naszym ludowym państwie. 
Myślę, że cenzura i zapewne inne okoliczności sprawiły, że „Operetka” w tej 
wersji pokazywana była krótko. Bardzo się cieszę, że doświadczyłam czegoś 
tak unikalnego. Wrażenia były mocne: pamiętam miejsce w sali, obrazy, śpiew, 
ruch sceniczny, choreografię, twarze niektórych aktorów i kulminacyjną scenę 
„nagiej Prawdy”, wyłaniającej się z trumny w postaci Albertynki. 

Jest to też karta wspomnień o amatorskim teatrze studenckim. Jak wiele 
zrobił, jak wiele znaczył, jak młodym ludziom „chciało się chcieć” tworzyć, a in-
nym „chciało się chcieć” z tego korzystać! Wszystko to uczyło mnie dystansu, 
uważniejszego obserwowania rzeczywistości, wyciągania wniosków, samodziel-
ności myślenia. Poza tym w klubach można było posłuchać dobrej muzyki na 
koncertach czy, nazwijmy to tak, ówczesnych dyskotekach. Szaleliśmy do końca 
imprezy przy muzyce tamtych lat, rockowo i nie tylko. Bardzo bliska była mi 
piosenka poetycka. Mam spory zbiór płyt analogowych. Na jednej Ewa Demar-
czyk, na innej Wanda Warska. Mój przyjaciel ze studiów, próbując się dostać 
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na koncert Demarczyk przez okno, bez biletu, został zwinięty przez milicję. 
Oberwał zdrowo i noc przesiedział w areszcie, opowiadając barwne kawałki ze 
swojego rzekomo przestępczego życia współtowarzyszom z celi. I oczywiście 
kabaret Tey z Zenkiem Laskowikiem i Bogdanem Smoleniem. Biegaliśmy na 
Woźną regularnie, zachwyceni strawą, którą nam serwowali z małej sceny. Nie 
wymienię wszystkich atrakcji, ale nie o to chodzi. Myślę, że nasza rozmowa ma 
na celu odtworzyć klimat tamtych lat, ocalić coś od zapomnienia. 

Teatr i film

Ważne rozdziały w moim studenckim bytowaniu. Oczywiście teatr alterna-
tywny, jak Teatr Ósmego Dnia. Również teatr Akupunktura – mam nadzieję, 
że nie pomyliłam nazwy. Kolega z roku, który mnie pewnie nie pamięta, bo 
krótko z nami studiował, był jego pomysłodawcą. Mam nadzieję, że nic nie 
przekręcam. Na pewno jakiś spektakl odbył się w Ciciborze, inny na basenie 
przy Chwiałkowskiego. Opowiadano legendy o tym działaniu. Żałuję, że nie 
byłam osobiście na pokazie. Stchórzyłam, bo opowiadano, że widz jest tam też 
aktorem, a obowiązuje strój w rodzaju krótkich tuniczek i... nic pod spodem. 
I pomyśleć, że teraz mniej bym się wzbraniała! Zresztą nie wiem, ile w tym 
prawdy. Swoją drogą w Ciciborze, podczas spektaklu, interweniowała milicja. 
Reżyser gdzieś zniknął i nie miałam okazji nigdy powiedzieć mu, że opiekunka 
naszego roku, dzisiaj pani profesor o dużym autorytecie, była zainteresowana jego 
losem i kiedy skonstatowała, że przestał być studentem, powiedziała: „Szkoda, 
to zdolny młody człowiek”. 

Wracam do tematu. Pamiętam wyjazd części naszej grupy do teatru J. Gro-
towskiego „Laboratorium” do Wrocławia oraz na słynną „Balladynę” w Teatrze 
Narodowym A. Hanuszkiewicza. Młoda Bożena Dykiel pruła na motocyklu 
firmy Honda, obok niej Skierka i Chochlik. Hałas był niesamowity, motocykle 
lśniły. Spektakl był głośny i dyskutowany, a ja go zapamiętałam dla tych mo-
torów i gadania o nim w pociągu z Warszawy do Poznania. Nie pamiętam, kto 
był inicjatorem tych kulturalnych wypadów, ale dzięki za nie. 

Film to studenckie DKF-y. Poprzedzone prelekcjami, najczęściej znakomi-
tymi, kończone dyskusjami. To był świetny pomysł kształcenia, rozbudzania 
zainteresowania dobrym kinem. Mogliśmy oglądać filmy ambitne, często takie, 
których nie było na ekranach polskich kin. Zajmowali się tym nasi rówieśnicy 
i chwała im za to. Podobnie sprawa miała się z tzw. „konfrontacjami filmowy-
mi”. Nawet teraz nie umiem podać pełnej nazwy. Impreza trwała chyba tydzień 



Gdyby młodość wiedziała  |  gdyby starość mogła

120

i odbywał się raz w roku. Można było na niej zobaczyć najnowsze kino światowe. 
Dzisiaj może to brzmi dziwnie i niezrozumiale. Nie starcza czasu, by obejrzeć 
wszystko, bo produkcja goni następną. W PRL serwowano nam ochoczo kino 
z krajów bloku socjalistycznego i nasze ocenzurowane kawałki. Zatem zdoby-
wałam bilety na konfrontację i miałam jakieś wyobrażenie, co w trawie piszczy. 

Edward Stachura

Idol moich studenckich lat. Jego poezja, piosenki, choć przefiltrowane przez 
czas, nadal są bliskie mojej wrażliwości i upodobaniom. Stachura stał się wtedy 
modny i popularny, w tym dobrym rozumieniu i znaczeniu. W Teatrze Nowym 
dużym powodzeniem cieszyła się sztuka oparta na tekstach Stachury do muzyki 
J. Satanowskiego, który kończył polonistykę kilka lat przede mną. Byłam na tym 
spektaklu trzykrotnie i nie obchodziły mnie opinie krytyków – wsłuchiwałam 
się oczarowana. Śpiewał też Jacek Różański. 

O Stachurze usłyszałam dużo wcześniej dzięki Włodkowi. On odwiedzał 
matkę poety, poznawał przyjaciół, wędrował jego śladami, znał go osobiście, 
nagrał jego śpiew i wypowiedzi na jakimś prywatnym spotkaniu. Słyszałam to 
nagranie – chropawe, pełne trzasków. Czy się to przechowało? Nigdy się nie 
dowiem, bo Włodek odpłynął już z Białą Lokomotywą – nagle i nieubłaga-
nie, i nieodwracalnie. Po latach poznałam Elę, bratanicę Stachury. Tak sobie 
pracowałyśmy dość długo razem i nagle ta wiadomość, i jego grafiki na ścianie 
jej mieszkania.

Zajrzeli do kufrów, zajrzeli do waliz

Trochę o podróżach. Pokolenie współczesnych młodych ludzi, kiedy świat jest 
dla nich dostępny na wyciągnięcie ręki, nie może mieć pojęcia, jakich akro-
bacji dokonywało się w związku z planowanym i realizowanym wyjazdem. 
Czy dostanę paszport deponowany w biurze paszportowym? Obowiązkowo 
należało go zwrócić chyba w ciągu tygodnia po powrocie, spóźnienie groziło 
konsekwencjami. Dalej: zdobycie waluty – tu też obowiązywały jakieś mizerne 
limity, można ją było nabyć u cinkciarza lub innymi drogami, ale na granicy 
traktowano to jak przemyt. Kwestia aprowizacji niemal we wszystko, by nie wy-
dawać dewiz – gromadzenie tych dóbr zaczynało się miesiące przed wyjazdem 
ze względu na niedobór ogólny. Szmuglowanie jakiegoś kryształu lub perfum 
„Być może”, nabywanych w kioskach „Ruchu” celem sprezentowania, jeśli miało 
się do kogo jechać lub „zahandlowania”, by jakoś przeżyć i coś zobaczyć. Te 
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emocje na granicy – uda się czy nie? Te Polaków rozmowy przed granicą i tuż 
po jej przekroczeniu.

Kierunkiem naszych podróży były głównie „bratnie kraje”: ZSRR, Bułgaria, 
NRD itp. A tam lepiej nie było. Odwrotnie – po powrocie, wydawało mi się, że 
Polska Ludowa to wyspa wolności. Zresztą wyjazdy w tamtych czasach podlegały 
ścisłym limitom. Pamiętam, że NRD postrzegałam jako krainę obfitości – tyle 
tam dóbr materialnych mogłam nabyć niedostępnych lub reglamentowanych 
u nas. Jugosławia natomiast to był dla mnie synonim luksusu i Zachodu. Dzięki 
mojemu Rysiowi w czasach studenckich zwiedziłam te miejsca. RFN to był 
pierwszy kraj nie z „demoludów”. Wrażenie wywarł piorunujące. Myślałam, 
że to sen. Z rozmów z innymi wiem, że nie byłam odosobniona w reakcji. Za-
chwycały mnie nawet kiczowate plakaty reklamowe – myślę, że poraził mnie 
kolor. Jeszcze zapach czystości i dobrych perfum. Toalety publiczne jak salony. 
Dzisiaj to widzę inaczej, ale w latach siedemdziesiątych…

Festiwal piosenki prawdziwej

Chcę zastrzec, że nie pamiętam szczegółów, ale znalazłam się chyba w 1981 
roku na poznańskim przeglądzie piosenki prawdziwej w szkole muzycznej przy 
ulicy Solnej w Poznaniu. Byłam już po studiach, zachłystywałam się krótką 
chwilą przedsmaku wolności i niezależności, sercem i duszą po stronie tych, 
co o nie walczyli. Być może pomyliłam rok czy nazwę, ale byłam i słuchałam 
zakazanych piosenek i tekstów, więc nie jest to imaginacja. Na deskach auli 
szkolnej występował Włodek, wspomniany na początku przyjaciel, który był 
bardem. Chodniki polskich miast zamieniał czasem na paryskie i inne bruki. 
Tak zarabiał na chleb – wierny sobie do końca. Do dzisiaj brzmią mi w uszach 
śpiewane przez niego słowa: „Popatrz stary wokół nas, baloników wyrósł las, 
różowiutkie i tłuściutkie, ktoś je dmuchał z dobrym skutkiem, a ja szpilką, no 
i plask. Telewizor marki Paw dłonie składa nam do braw, chociaż cena jest 
nowością, naród przyjął to z godnością, tak jak kilka innych spraw”. 

Pamięć wybiera, co chce, czasem zmienia obrazy, podpowiada, zwodzi – więc 
być może coś pokręciłam w słowach. Pamiętam jednak tę atmosferę, to zachłanne 
wsłuchiwanie się w słowa, które ukryte były w podziemiu jako nieprawomyślne 
i nagle tak sobie płynęły ze sceny. A przecież to było jeszcze przed stanem wojen-
nym, cenzura funkcjonowała normalnie, strajki to były nieuzasadnione przerwy 
w pracy, organizowane przez wichrzycieli, wrogów państwa i socjalizmu – jak 
donosiły jedynie słuszne media. Drzwi do demokracji, wolności, były zaledwie 
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uchylone i za chwilę miały zamknąć się z trzaskiem. Jaruzelski i jego ekipa nie 
lubili przeciągów. I znowu okazało się, że słowo ma ogromną moc. Kiedy o tym 
myślę, uświadamiam sobie, jak wielu ludzi krzywdzono, straszono, mordowano 
w Polsce Ludowej. I tę rozpacz wieloletnią, bezradność ich bliskich, którzy 
musieli o tym milczeć. Te słowa, teksty wydobyte na powierzchnię z szuflad, 
czy napisane aktualnie, były też dla nich.

Co zostało z tych lat?
Chciałam zajmować się dziennikarstwem radiowym. Bliski mi był reportaż 
literacki. Czy jednak dobrze czułabym się z tym pod okiem cenzora? Moja 
niepokorna natura, silne poczucie niezależności, niechęć do systemu, w którym 
królował absurd, wykluczały tę perspektywę. Kusiła mnie też pedagogika – 
jestem przecież absolwentką liceum pedagogicznego. Pewnie byłabym dzisiaj 
utytułowanym pracownikiem naukowym. Dzisiaj wybrałabym bohemistykę, 
zafascynowana narodem i kulturą czeską. Może połączyłabym dwa kierunki? 
Mimo wszystko czuję się spełniona. Uczyłam w szkole średniej języka polskiego. 
Do kosza trafiam jeszcze nieźle i mężowi dokładam w ping-ponga. Z filmem 
jestem za pan brat do dzisiaj. 

Chyba od 20 lat jeżdżę na Ińskie Lato Filmowe, zachwycona niezmiennie 
miasteczkiem, jeziorem, ludźmi i repertuarem. Najpierw z rodziną, ostatnio 
z Marysieńką, moją kuzynko-siostrą. Uwielbiam jej towarzystwo. Właśnie 
tam każdego roku spotykam Cecylię i jej rodzinę. Ona też przyjeżdża tam od 
wielu lat. Gadamy bez końca. Oglądam czasem cztery filmy dziennie, a dawka 
emocji jest taka, że trzeba je odreagować w burzliwych dyskusjach w „pięknych 
okolicznościach przyrody”. A ogród pani Mirki, u której mieszkamy od lat, jest 
rajski. Jej sąsiadki również. O Ińsku można by snuć niekończące się opowieści. 
Spotykam tam aktorki, aktorów, reżyserów, krytyków filmowych, filmoznaw-
ców i miłośników, pasjonatów dobrego kina, pisarzy, dziennikarzy. Pamiętam, 
jak Ewa Kasprzyk pokazała swoją „Patty Diphusa” na scenie dusznego, jeszcze 
chyba niewyremontowanego kina. Trzeba mieć klasę, a ona ma.

Co jeszcze? Odkryłam przyjemność uczenia się języków obcych. Udosko-
naliłam pływanie. Chodzę na zajęcia z literatury i z niecierpliwością czekam na 
ten dzień tygodnia, bo profesor odkrywa takie znaczenia i odczytania książki, że 
nieruchomieję. To wszystko w dojrzałym wieku. Mam świetną rodzinę. Męża 
jedynego od wielu, wielu lat. Córki wspaniałe. Zięcia marzenie, właściwie syna. 
Wnuczki cudowne. Co chciałabym im powiedzieć? Może słowa poety: „Moż-
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na być w kropli ciszy światów odkrywcą… Można wędrując dookoła świata 
przeoczyć wszystko”.

Dziękuję

Agnieszce za wysłuchanie i inspirację. Jej osiągnięcia, poszukiwania, wrażli-
wość na drugiego człowieka oszałamiają i budzą szacunek. Dają też nadzieję, 
że świat będzie lepszy dzięki młodym ludziom. Większość z nich jest świetna. 
Wiem, co mówię, bo wiele lat pracowałam z nastolatkami, potem moje córki 
dorastały, obserwowałam ich przyjaciół. Serce rośnie. Życzę im z całego serca, 
żeby realizowali swoje marzenia, pasje i byli szczęśliwi.

Opowiadała, spisała i zredagowała: Barbara Jasińska
Wysłuchali: Agnieszka Rogaczewska-Foryś i Ryszard Jasiński

Ryszard 
Jeśli nie Warszawa, to Poznań

Poznań znajduje się w pół drogi ze Złocieńca w koszalińskim, gdzie kończyłem 
szkołę średnią, do rodzinnych stron, małej miejscowości nieopodal Siedlec. 
Mokobody wtedy to była duża wieś, z której wyruszyłem jako trzynastolatek 
podbijać świat – no, powiedzmy, że na początku może nie świat, a kawałek 
polskiej, zapyziałej, swojskiej, ale krajobrazowo pięknej prowincji. Właściwie 
o wyborze technikum ekonomicznego zadecydowali rodzice. Względy były 
czysto praktyczne: dobry fach i internat.

Zatem Złocieniec, bo pobliski Mińsk Mazowiecki nie oferował takich wa-
runków. I tak znalazłem się w odległości ponad 600 kilometrów od domu, którą 
pokonywałem tylko trzy razy w roku: na oba święta i na wakacje. Zdarzało się, 
że jak Jaś wędrowniczek szedłem piechotą 16 km z Siedlec do domu, bo ostat-
ni – jak się wtedy mówiło – „pekaes” właśnie odjechał. Autobusy marki Jelcz 
utożsamiono z jedyną wtedy chyba państwową komunikacją. Podobnie zresztą 
postrzegano samochody osobowe, których w latach pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych ubiegłego wieku nie było wiele. Pamiętam, jak 92-letni dzisiaj wujek mojej 
żony mówił z podziwem o kimś, kto właśnie nabył „Syrenkę”: „Kupił taksówkę”. 
Wracając do moich marszów: szedłem wówczas pieszo, niosąc walizkę z tektury 
przewiązaną paskiem (która po czterdziestu latach powędrowała z nami jako 
eksponat na bal Akademickiego Klubu Seniora). 
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Po technikum myślałem o studiowaniu handlu zagranicznego, ale w tym 
czasie było to możliwe tylko w Warszawie w SGPiS (Szkoła Główna Pla-
nowania i Statystyki, obecnie Szkoła Główna Handlowa). Kierunek ten był 
wówczas nobilitujący – tak jak nazwa pachniał bowiem wielkim światem, za-
granicą, i dlatego panowała tam ogromna konkurencja. Obawiałem się, że moje 
średnie, techniczne, złocienieckie wykształcenie to za mało, więc wybrałem 
towaroznawstwo w poznańskiej Wyższej Szkole Ekonomicznej (dzisiejszy 
Uniwersytet Ekonomiczny). Miałem szczęście, że nauczyciel chemii w techni-
kum, absolwent poznańskiego właśnie towaroznawstwa, bardzo dobrze mnie 
przygotował, więc egzaminy na studia oraz te w trakcie studiów zdawałem bez 
problemu, czasami nawet lepiej niż absolwenci technikum chemicznego. Rok 
później Handel Zagraniczny został też uruchomiony w Poznaniu, ale ja już 
byłem zadowolonym studentem towaroznawstwa. 

Studiuję, pracuję, realizuję swoje pasje

Egzaminy szły mi świetnie, czego dowodem oceny w pożółkłym indeksie i otrzy-
mane stypendium naukowe, co otworzyło mi drogę do pozostania w uczelni, 
uzyskania asystentury i rozpoczęcia pracy naukowo-dydaktycznej. W tamtym 
okresie procedura uzyskania etatu była inna: teoretycznie najlepsi studenci mogli 
ubiegać się o etat, a doktorat „robiło się”, będąc zatrudnionym jako asystent. 
Wychodzi na to, że i na Handlu Zagranicznym też bym dał sobie radę, ale oba-
wiałem się, że moje przygotowanie, zwłaszcza językowe, okaże się niedostateczne 
i przyznam, że języki faktycznie musiałem sobie doszlifować. 

Zostałem przewodniczącym sekcji języka niemieckiego Klubu Pilotów Wy-
cieczek Zagranicznych BPiT Almatur, w ramach której urządzałem domowe 
spotkania w tym języku dla członków sekcji, jako szkolenia doskonalące język. 
Tę działalność społeczną rozwijałem dalej jako Prezes Klubu Pilotów Wycieczek 
Zagranicznych w Poznaniu i jako Wiceprzewodniczący Ogólnopolskiej Rady 
ds. Pilotów Wycieczek Zagranicznych. Prace te zaowocowały uznaniem naszych 
uprawnień pilockich przez „Orbis”, rozszerzeniem turystyki kwalifikowanej 
i zagranicznych wyjazdów trampingowych oraz wprowadzeniem autobusowych 
połączeń zagranicznych, tzw. „almabusów”, które kursują obecnie powszechnie 
i to po całej Europie – wtedy była to akcja wakacyjna tylko dla studentów. 

Później, pracując w uczelni jako młody naukowiec i dydaktyk, wykorzysty-
wałem znajomość języków, by sięgać do źródeł obcojęzycznych, publikować 
w języku obcym czy uczestniczyć w konferencjach międzynarodowych. Mówię 
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o tym w dobie, kiedy znajomość angielskiego jest tak oczywista jak znajomość 
alfabetu, a młodzi ludzie są często poliglotami. Ale wtedy umiejętność dobrego 
posługiwania się językiem obcym innym niż rosyjski to była rzeczywiście wyższa 
szkoła jazdy i nawet pracownicy uczelnianej kadry, biegle władający językiem 
obcym, stanowili naprawdę nieliczną grupę. Niedawno byłem świadkiem zabaw-
nej sytuacji. Starszy pan zapytany, czy mówi po angielsku, odpowiedział: „No, 
I don’t”. I z powagą dodał: „Bo my wszyscy w Polsce należeliśmy obowiązkowo 
do klasy z profilem rozszerzonego języka rosyjskiego”.

Duch społecznikowski

Na studiach mnóstwo się działo. Byłem niespokojnym duchem. Organizowałem 
wiele imprez, spotkań i wypadów turystycznych w różne okolice. Pamiętam 
pewien rajd pieszy – wędrowaliśmy w grupie młodych z Basią – obecnie moją 
wspaniałą żoną. Była gitara, śpiew i śmiech. Koniec wędrówki zwieńczył występ 
Giny, mojej studentki (byłem może tylko o rok lub dwa lata od niej starszy). 
Przepięknie zaśpiewała i Basia do dziś wspomina jej głos i niebywałe wykonanie 
„El condor pasa”. A przecież warunki były polowe, sprzęt pożal się Boże, śpiew 
na żywo. Pozdrawiam Ginę, jeśli to kiedyś jakimś trafem przeczyta. 

Na studiach byłem przewodniczącym komitetu członkowskiego, a później 
sekretarzem rady międzyuczelnianej spółdzielni „Akademik”, w ramach której 
prowadziliśmy działalność społeczną, polegającą między innymi na organizowa-
niu wielu akcji, wyjść do teatru, do opery, rajdów itp. Gdy znalazłem się w prezy-
dium Rady Uczelnianej ZSP przy WSE, zacząłem też różne działania związane 
z moimi zainteresowaniami: zrobiłem kurs pilotów wycieczek zagranicznych, 
wspinałem się, byłem speleologiem, a także, zdobywszy uprzednio niezbędne 
uprawnienia, sędziowałem mecze siatkówki. Przeżyciem była pierwsza wyprawa 
eksplorująca drugą pod względem wielkości jaskinię w Polsce: „Bańdzioch” – 
jako speleolog i grotołaz znalazłem się w pierwszej czwórce atakującej. Więc 
było tego sporo: speleologia, działalność turystyczna, kulturalna, rozrywkowa, 
sportowa, pilotowanie grup polskich i zagranicznych i praca społeczna na rzecz 
spółdzielni „Akademik” i „Almaturu”. 

Spółdzielnia – praca i radość

Spółdzielnia „Akademik” była instytucją służącą żakom, dając im pracę i tym 
samym szansę na podreperowanie budżetu. Niektórzy zarabiali tam fortuny, jak 
na studenckie możliwości. Przyjmowano zlecenia od osób prywatnych i instytucji. 
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Były to najrozmaitsze prace porządkowe: cyklinowanie podłóg, rozbiórki, prze-
prowadzki, wyładunki i przeładunki, np. wagonów z węglem. Czasem zdarzały 
się i bardziej „ambitne” prace biurowe. Często zleceń było mniej niż chętnych. 
Rano, zwykle już o szóstej, stawało się w SSP „Akademik” w kolejce, Pani Irena 
wyczytywała rodzaj zapotrzebowania, wybierało się zlecenie i do roboty! Z pie-
śnią na ustach! Zarobek ten dawał nam również możliwość… imprezowania.

Jedną z bardziej opłacalnych prac było mycie okien, zwłaszcza w halach. 
Płacono za metr kwadratowy szyby, a stawki były naprawdę bardzo sensowne. 
Niezła też była stawka za przenoszenie jakiegoś ciężaru na odległość tak zwanej 
strefy. Jedna strefa obejmowała chyba tylko dwadzieścia metrów. I wymyślaliśmy 
różne sposoby sprytnego zarobienia pieniędzy w oparciu o te strefy. Pamiętam, 
jak koledzy przetransportowali żeliwny piec z Górczyna na Winogrady. Stawka 
wyglądała na kiepską, bo płacili za tonę, a to było tylko jakieś ćwierć tony czy 
nawet mniej, co dawało z dziesięć złotych. Ale chłopcy wsadzili piec do tramwaju 
i hulaj dusza, wyszło im pięćset stref razy dziesięć złotych, i się obłowili. Z cie-
kawostek obyczajowych: znałem studentkę, która po starannym umyciu okien 
w mieszkaniu jakiejś poznańskiej damulki, usłyszała, że nie otrzyma zapłaty za 
dwie strony szyb. Dziewczę ze spokojem wzięło do ręki brudną szmatę i rzekło: 
„Dobrze, w takim razie ja tę drugą stronę doprowadzę do stanu, w jakim były 
przed myciem”. Paniusia bez szemrania podpisała zlecenie. 

Byłem zarówno wykonawcą prac zleconych, jak i działaczem tej spółdzielni. 
Spółdzielnią zarządzał prezes, a Rada Spółdzielni, której zostałem sekretarzem, 
ustanawiała przepisy prawne i wytyczała kierunki działalności, np. jakie rodzaje 
usług rozwijać: czy rolnicze, czy techniczne, inżynierskie, inwentaryzacyjne, 
elektryczne – oferowaliśmy dużo różnych wyspecjalizowanych usług. Były też 
korepetycje i opieka nad dziećmi. Robiło się też za Mikołaja. Ludzie przebrani 
za banany jako reklama jeszcze po ulicach nie chodzili. Zresztą takie akcje 
mogłyby zostać uznane za prowokację polityczną wobec permanentnego braku 
bananów na rynku. I tu dygresja – banany były takim rarytasem, że nasze dzieci 
na zajączka znajdowały je ukryte w różnych miejscach pracowniczego ogródka 
działkowego. Przywiezione z bogatego RFN banany wisiały na jabłoniach, 
gruszach i śliwach. 

Praca społeczna, którą wykonywałem, polegała na organizowaniu i wydawaniu 
funduszu socjalnego, jaki był tworzony w spółdzielni. Budżet przeznaczaliśmy na 
różnego rodzaju akcje typu wyjście do opery, teatru, zakupy biletów na imprezy 
estradowe, bo to wtedy było bardzo popularne. Wystarczyło złożyć akces przystą-
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pienia, by zostać członkiem spółdzielni, otrzymywać zlecenia i korzystać z tych 
atrakcji. W ramach działalności istniały również takie inicjatywy jak budowanie 
boisk. To my budowaliśmy na przykład studenckie boiska na Winogradach 
między blokami, które obecnie jeszcze służą studentom. A to członkowie naszej 
spółdzielni tam wtedy społecznie pracowali. Gdy przywieziono tłuczoną cegłę, 
chodziliśmy w akademikach od pokoju do pokoju, prosząc o pomoc w pracach. 
Chętnych nigdy nie brakowało. 

Podróże różne

Moja żyłka społecznika przejawiała się też w działaniach w „Almaturze”. Spe-
cjalizowałem się w pilotowaniu wycieczek zagranicznych w Polsce. W tamtych 
czasach trudno było wyprawić się za granicę. Przede wszystkim ciężko było 
wyjechać indywidualnie. Rodzinny wyjazd na tzw. Zachód, który był marzeniem 
większości ludzi, wymagał paszportu, a władza ludowa niechętnie go wydawała. 
Zwykle dawali paszport tylko jednej osobie, zwłaszcza, jeżeli ktoś miał rodzinę za 
granicą, bo istniała obawa, że nie wróci. Jadąc do krajów bloku socjalistycznego, 
dostawało się tylko wkładkę paszportową i o to było łatwiej. Prościej można się 
było dostać na wycieczki. To były raczej wyłącznie wycieczki zorganizowane: 
orbisowskie, juwenturowskie i te z „Almaturu”. Pamiętam wyjątkowy tzw. „pociąg 
przyjaźni” do ZSRR, w którym przemycono całą belę rekwirowanego zwykle na 
granicy radzieckiej pluszu, do którego przypięto szpileczkami wycięte z kartonu 
litery, ułożone w długie hasło propagandowe: „Pust zdrastwujet drużba mieżdu 
polskimi i sowieckimi studentami”.

Wyjazdy zagraniczne były dostępne przede wszystkim dla działaczy różnych 
organizacji studenckich, ale w sumie każdy student, który był na wycieczkę za-
kwalifikowany, dostawał paszport – chyba że czymś wcześniej władzy podpadł. 
Najczęściej odwiedzało się wprawdzie „demoludy”, ale w latach siedemdziesią-
tych zdołałem zawitać do Francji, Belgii i Monako. I to było takie przeżycie, 
jakbym zwiedził kosmos. Pojechałem w bardzo kolorowej koszulce, a oni się 
dziwili, że w Polsce mogłem taką kupić. Mieli wyobrażenie, właściwie niewie-
le odbiegające od rzeczywistości, że u nas wszystko jest szare. Na Zachodzie 
wszystko było zdecydowanie lepsze jakościowo, lepsze marki i fasony, u nas 
w zasadzie niedostępne. 

W późniejszym okresie organizowałem też dużo krajowych imprez typu 
wypoczynkowego, wśród których dominowały weekendowe wyjazdy do zajaz-
dów pod strzechą, wybudowanych w Wielkopolsce z okazji tysiąclecia państwa. 
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Niektóre jeszcze działają. Dziś mają się kiepsko, ale wtedy oferowały ładny wy-
strój, bogate wyposażenie oraz bardzo dobrą kuchnię. Wyjeżdżaliśmy raz, dwa 
razy w miesiącu, robiąc tam majówki, andrzejki, grzybobrania i inne imprezy 
turystyczno-sportowo-rozrywkowe.

Przygoda z wymianą

Miałem dwóch przyjaciół w Jugosławii: jeden był szefem Zrzeszenia Studen-
tów, a drugi był szefem Studenckiego Serwisu, czyli tamtejszej studenckiej 
spółdzielni (później ten pierwszy został prezesem banku Jugobanka, a drugi 
Ministrem). W oparciu o te kontakty organizowałem tak zwane bezdewizowe 
„wymiany”. Dwudziestu jugosłowiańskich studentów przyjeżdżało do nas 
i najpierw przez dwa tygodnie pracowali w spółdzielni „Akademik”, przez 
kolejne dwa zwiedzali Polskę. A ja brałem dwudziestu studentów z Polski 
i załatwiałem im taki sam pobyt w Jugosławii. Dziesięć osób było z Poli-
techniki, która się najbardziej udzielała w spółdzielni, a drugą połowę grupy 
stanowili studenci z innych uczelni. I to było tylko za cenę niedrogiego biletu 
na przejazd pociągiem! 

My u nich pracowaliśmy tydzień w wytwórni soków i piwa, a tydzień w zakła-
dzie produkującym nawozy sztuczne. Obie fabryki znajdowały się w Mariborze 
na terenie dzisiejszej Słowenii. Istotą tego wyjazdu było zapracowanie na tygo-
dniowy wypoczynek nad morzem. To były piękne dni: morze, upały, bajeczne 
jugosłowiańskie widoki, kolory, to był dla nas wielki świat. Luksus i wolność. 
Spaliśmy w namiotach, jedliśmy skromnie, ale czuliśmy się wybrańcami losu. 
Jedna z naszych dziewczyn wystąpiła w tzw. bananowej spódnicy w wyborach 
miss sezonu, zajmując wysokie drugie miejsce. Biedaczka nie mogła sięgnąć po 
tytuł, chociaż była z niej niezła laska, ponieważ nagrodę za pierwsze miejsce 
stanowił pobyt w Makarskiej w kolejnym roku. A to byłoby niemożliwe poli-
tycznie i logistycznie.

Kultura na co dzień

Krzewiliśmy też w spółdzielni kulturę, głównie poprzez wyjścia do opery, do 
teatrów, na występy estradowe. Sami również organizowaliśmy różnego rodzaju 
imprezy. Propagowałem ideę spółdzielczości, choćby przez studencki radio-
węzeł Studia FiD czy konkursy wiedzy w ramach różnych imprez, np. rajdów, 
juwenaliów. Każdy starał się swoją działkę: czy turystyczną, czy spółdzielczą, 
czy inną, jak najlepiej propagować i rozwijać. Wówczas takie działania były 
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dość powszechne. Częściowo wynikało to z faktu, że nie było takiej wielości 
propozycji, jakie mamy dzisiaj. Młodzi ludzie mają obecnie, jak sądzę, raczej 
kłopot z nadmiarem możliwości, niż z ich brakiem.

Później, po rozpoczęciu pracy w uczelni, kontynuowałem działalność spo-
łeczną. Młodego asystenta wybrano do prezydium rady zakładowej ZNP WSE 
(Związek Nauczycielstwa Polskiego – przed Solidarnością był to jedyny zwią-
zek zawodowy nauczycieli). Jako młody pracownik naukowy organizowałem 
masę wydarzeń: od imprez kulturalnych, sportowych, przez inauguracje Roku 
Akademickiego, po obchody Dnia Nauczyciela, Dnia Dziecka czy Dnia Kobiet.

Działalność rozrywkowa była intensywna. Dość często zapraszałem mło-
dego wtedy Zenka Laskowika, który dopiero rozpoczynał karierę, prowadząc 
kabaret studencki, jeszcze przed Tey’em. Na spotkaniach z publicznością w auli 
występowały Jadwiga Barańska, Iga Cembrzyńska i inni fantastyczni aktorzy. 
Do tego miały miejsce w uczelni gwiazdki, bale karnawałowe i sylwestrowe. 
Imprezy musiały być tak skalkulowane, że złotówki na tym się nie zarabiało, 
wszystko robiło się społecznie.

Gościliśmy też znamienitych lektorów radiowych, np. prowadzących „Mu-
zykę i Aktualności” – Malinę Zasadzińską i Jerzego Rosołowskiego. Wtedy to 
była chyba najbardziej popularna w Polsce audycja słowno-muzyczna, ponadto 
prowadzili świetne programy reportażowe i dyskusyjne o tematyce społecznej, 
kulturalnej i obyczajowej. Najchętniej jednak, poza Wolną Europą i Polskim 
Radiem, słuchaliśmy radia Luxemburg. Osobną historią było Radio Erewań, 
które było symbolem wykorzystywanym do tworzenia dowcipów o tematyce 
politycznej, parodiujących metody propagandy komunistycznej i oznaczało nie-
rzetelne informacje dziennikarskie, w których tylko drobna część wiadomości 
była prawdziwa.

Młodość góry przeniesie

Wszystkie te organizacje stwarzały mi szansę na realizowanie aspiracji i pasji. 
I w „Almaturze”, i w studenckiej spółdzielni „Akademik”, i w ZNP w uczelni, 
a także w AKT (Akademicki Klub Turystyczny) spotykałem ludzi o podobnych 
zapatrywaniach. Lubiłem to robić, wychodziło mi, więc odczuwałem satysfakcję. 
Miałem kalendarz wypełniony terminami spotkań właściwie od rana do nocy 
i nie mogłem się bez niego ruszyć. Bywały i takie wyjazdy, które pilotowałem 
przez tydzień i w czasie np. takiego Rejsu Czarnomorskiego spałem chyba 
tylko ze dwie godziny. Codziennie imprezy, spotkania z kapitanem i wyjazdy 
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na zwiedzanie poszczególnych miast. Czasem sam się zastanawiam, jak ja to 
wszystko godziłem. Ale młodość góry przenosi…

Był taki marzec

Szczerze mówiąc nie byliśmy w pełni świadomi znaczenia walki z systemem. 
Nie do końca rozumiałem, o co chodzi. Byliśmy odcięci od prawdziwych infor-
macji, od tego, co działo się w stolicy, ale gdy trzeba było, działaliśmy solidarnie. 
Pamiętam wydarzenia marcowe, a szczególnie spotkanie na placu Mickiewicza 
o godzinie 15. Dokładnej daty nie pamiętam, ale było to kulminacyjne spotkanie 
studentów podczas wydarzeń marcowych. W 1968 roku milicja goniła nas aż do 
akademików na Dożynkowej. Po drodze do pokojów zabraliśmy cegły, ułożone 
w tak zwane „kozły”, przygotowane do remontu akademika „F”. Z trzeciego 
piętra zdemolowaliśmy cegłami oraz butelkami około 30 samochodów mili-
cyjnych, które manifestowały swą siłę, przejeżdżając pod prąd ulicą okalającą 
znajdujące się na tym osiedlu akademiki. 

I to było jedno z wydarzeń, które zapamiętałem dokładnie. Uczestniczyłem 
też w paru spotkaniach z pracownikami uczelni w auli WSE, w tym z, tym 
najbardziej przyjaznym studentom, profesorem Zbigniewem Zakrzewskim. 
Jednak moje działania koncentrowały się na aktywności stricte społecznej na 
rzecz ludzi. 

Emigracja? W żadnym razie 
Mimo intensywnego życia (a może właśnie dzięki temu?), spotkałem wspaniałą 
żonę, mam dzieci i świetną rodzinę. I zastanawiałem się wtedy, czy Polska to 
najlepsze miejsce dla nas – ustrój nieciekawy, warunki gospodarcze kiepskie. 
Posiadałem wielu przyjaciół w Niemczech, mnóstwo kontaktów i wtedy, gdy całą 
rodziną byliśmy tam samochodem, rozważałem emigrację. Mogliśmy sprzedać 
mieszkanie i zostać. Znałem dobrze niemiecki, co ułatwiało sprawę. Ale dla 
mnie ojczyzna jest tam, gdzie się dobrze czuję, gdzie są nawiązania do dzie-
ciństwa, do różnych ważnych przeżyć, całe to nagromadzenie i interpretacja 
różnych wydarzeń. 

Jednak najważniejszym powodem powrotu do kraju była lojalność. Przed 
wyjazdem zostałem wybrany w uczelni Prodziekanem ds. Studentów Wydziału 
Towaroznawstwa. Miałem objąć funkcję, którą powierzyli mi w pierwszym 
demokratycznym głosowaniu wszyscy pracownicy naukowi, pracownicy nauko-
wo-techniczni i studenci. To był 1980 rok, a ja miałem wtedy zaledwie 32 lata 
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i zostałem wybrany. W tamtym okresie to było dość niezwykłe, bo młody doktor 
właściwie nie miał szansy znaleźć się wcześniej we władzach; zawsze stanowi-
sko dziekana piastował uznany profesor starej daty. I skoro to mnie ci wszyscy 
ludzie wybrali, skoro mi zaufali, to czułem się zobowiązany. Nie mogłem ich 
zawieść. To był dla mnie główny argument, może nie racjonalny, ale emocjo-
nalny. Z uczelnią byłem bardzo związany, bo tu studiowałem, tu pracowałem, 
tu działałem w wielu obszarach.

Pasjo, trwaj!
Gdy kraj stał się wolny, nadal pracowałem jako pilot wycieczek. To była zawsze 
moja pasja. Wciąż byłem związany z uczelnią, aż do roku 1994. Wtedy miałem 
już przygotowaną pracę habilitacyjną, której założenia prezentowałem na Ra-
dzie Wydziału, gdzie została pomyślnie przyjęta. Jednak w 1994 roku wygra-
łem konkurs na dyrektora generalnego znanego międzynarodowego koncernu 
Grundfos i zdecydowałem się przejść do dużego biznesu. Doświadczenie sporego 
kalibru. Zostałem pierwszym i jedynym dyrektorem tego koncernu na kraj 
postkomunistyczny, wzbudzając wielkie zainteresowanie naszym krajem, jego 
przemianami, perspektywami, a także przeszłością zwłaszcza kolegów z USA, 
Japonii, Australii i Emiratów Arabskich. W kolejnych latach byłem dyrektorem 
poznańskiego oddziału w niemieckim koncernie Buderus. W późniejszych 
czasach pracowałem jeszcze w uczelni na część etatu. 

Teraz jestem już od paru lat na rencie, nie mam zajęć w uczelni, więc żyję 
głównie pilotowaniem wycieczek zagranicznych, dość dużo jeżdżę po kraju 
i poza granicami. Najczęściej są to wyspecjalizowane wycieczki: Indie i Nepal. 
Nie wspomniałem, że jako młody naukowiec wyjechałem na rok do Indii w ra-
mach stypendium naukowego. Uczelnia, do której trafiłem, Indian Institute of 
Technology, znajduje się w Kharagpur, oddalonym około 80 km od Kalkuty, 
i należy pod względem naukowym do światowej czołówki. Było to wyjątkowe 
doświadczenie, ale to już inna opowieść. W każdym razie zaowocowało to pu-
blikacją naukową, przyjaźniami i bardziej pogłębioną znajomością kraju, ludzi, 
obyczajów, religii. Sentyment i pasja powodują, że bywam tam często i goszczę 
u nas moich znajomych z Indii. 

Pilotuję też wycieczki do Hiszpanii, Chorwacji, Francji, Włoch, Austrii i Nie-
miec. Byłem w wielu krajach afrykańskich, a także w USA i na Hawajach. Każda 
podróż to są wspomnienia właściwie na zawsze, a podróżowanie uważam za 
jedną z najlepszych życiowych inwestycji w siebie. I tak oto turystyka, rozpoczęta 
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samodzielnym wyjazdem do technikum, rozwijana w czasie studiów, przerodziła 
się w hobby, a potem zawód wykonywany z pasją aż do dzisiaj.

Kontinuum

Ciekawość świata i otwartość na ludzi obserwuję także u moich dzieci. Mam 
nadzieję, że ich zainteresowania rozwinęły się również dzięki obserwacji mojego 
aktywnego, pełnego pasji życia. Młodsza córka wyjechała do Anglii, a potem 
do Irlandii i tam realizuje się w obszarze sztuki. Studiuje w Dublinie fotografię 
artystyczną, realizuje pierwsze teledyski, pokazuje swoje projekty fotograficz-
ne, a w wakacje samodzielnie buja po świecie: Indie, Nepal, Meksyk, Kuba, 
USA. Ona bez problemu wyobraża sobie życie w innym kraju. Kibicujemy 
też z żoną aktywności naszej starszej córki i jej przyjaciół. Skontaktowali się 
z pewną instytucją, od której uzyskują namiary na konkretne rodziny, których 
potrzeby próbują później, choć w części, zaspokoić. Naprawdę fantastycznie się 
organizują i pomagają. Te dzieci przed świętami piszą listy, wyjawiając w nich 
swoje marzenia, a córka i jej znajomi zbierają fundusze i spełniają te, najczęściej 
materialne, życzenia. To nie jest organizacja, a prywatna inicjatywa. I tego typu 
działalność popieram z całego serca.

Rozwijanie świadomości społecznej jest niezbędne, bo są wielkie nierów-
ności, wynikające przede wszystkim z biedy i trzeba rozwijać wrażliwość na 
tę biedę, uczyć, jak jej przeciwdziałać. Autorzy przewodników często sugerują, 
żeby nie reagować na prośby żebrzących, bo nas wykorzystują, a my pogłębia-
my ich życiową niezaradność. Jednak wśród miejscowych pomaganie ubogim 
i bezdomnym jest naturalne. I w buddyzmie, i w islamie propaguje się postawę 
współczucia i miłosierdzia: to normalne, że jak masz więcej, to się dzielisz. 
Gdyby ci najbiedniejsi nic nie dostawali, to naprawdę nie mieliby z czego żyć, 
bo pracy dla nich brak. Przecież biedak ze slumsów ma nikłą szansę się z nich 
wydostać. Warto mieć serce i oczy otwarte na ludzkie potrzeby, bo najbardziej 
zabija obojętność.

Opowiadał: Ryszard Jasiński
Wysłuchały: Agnieszka Rogaczewska-Foryś i Barbara Jasińska

Spisała i zredagowała z pomocą bohatera opowieści i jego żony:  
Agnieszka Rogaczewska-Foryś
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Agnieszka 
Nieunikniony powrót

Urodziłam się w Poznaniu w 1974 roku, ale nie dorastałam tam, bo rodzice 
przeprowadzili się do Czarnkowa, gdzie mama zdecydowała się odpracować 
stypendium naukowe. Proza życia – to właśnie na prowincji oprócz stanowiska 
w banku na młode małżeństwo czekało też mieszkanie służbowe, wtedy praw-
dziwy rarytas. M3 w bloku – wszędzie pawlacze, nadstawki, lodówka na stole 
w kuchni, a pralka pod blatem, ale choć to PRL, dobrze wspominam dzieciństwo. 
Szwendaliśmy się z koleżeństwem po okolicy – wtedy dzieci nagminnie bawiły 
się puszczone samopas i to było fantastyczne – odprawialiśmy rytuały zakopy-
wania pudełek z marzeniami i wyczynialiśmy szalone akrobacje na trzepaku.

Do dziś pamiętam zapach klatki schodowej pomieszany z piwnicznymi 
woniami przejrzałych ziemniaków i suszącego się prania. Roztkliwiam się, 
ilekroć poczuję choć jego namiastkę. I jeszcze cotygodniowy targ z jarmar-
kiem, a tam cudeńka: joja w postaci wypchanych trocinami piłek na gumce, 
owinięte różnokolorowymi sreberkami, plastikowe ptaszki, które ćwierkały po 
napełnieniu ich wodą, pistolety na kapiszony i regulowane pierścionki. Mieli-
śmy też amfiteatr w parku – raz występowałam tam po samej Eleni!, pomnik 
z prawdziwym czołgiem – dla dziecka nieistotne, że poświęcony bohaterom 
Armii Radzieckiej, i skocznię narciarską. Jednak w duszy zazdrościłam trochę 
kuzynce, że ma w Poznaniu do dyspozycji tramwaje, ogród botaniczny i szkołę 
muzyczną. Podczas wakacji u babci emigrację rekompensowały poranki w kinie 
„Miniaturka” oraz wypady do ZOO i Palmiarni.

Znalazłam swoją przestrzeń w małym miasteczku: chłonęłam wiedzę, udzie-
lałam się towarzysko, a także realizowałam się artystycznie na szkolnych apelach 
i uroczystościach, w dziecięcym zespole „Skowronki” i poprzez uczestnictwo 
w konkursach piosenki. Nie mając świadomości, że generał Świerczewski nieko-
niecznie jest bohaterem, bardzo przeżywałam wykonywaną piosenkę o patronie 
szkoły, który się kulom nie kłaniał. Aktorskie interpretacje rozbudziły nawet 
pragnienie zdawania do szkoły teatralnej, jednak we właściwym momencie 
stchórzyłam. Do tego naturalnie sport: biegi przełajowe i siatkówka, która nie 
obrzydła nawet, gdy złamałam po kolei trzy palce prawej ręki.

Mój tata śpiewał i grał na gitarze w miejskim zespole rozrywkowym „Kan-
tyleny”, więc droga muzyczna – zabawne – była mi po prostu pisana. W liceum, 
w duecie z koleżanką Adą wykonałyśmy piosenkę, która znalazła się na oko-
licznościowej kasecie magnetofonowej, wydanej z okazji 800-lecia otrzymania 
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przez Czarnków praw miejskich. Dla mnie to był sukces, że hej! W liceum 
pokochałam Stare Dobre Małżeństwo. W harcerstwie zloty, rajdy, zimowiska, 
a w wakacje śpiewanie przy ognisku i jeżdżenie na festiwale bluesowe: Piława, 
Zakrzewo, Brodnica. Pamiętnik z wierszami i migawkami z życia nastolatki 
dokumentuje, jak gitara i pióro znaczyły mój los i relacje międzyludzkie. 

I kochałam działanie. Od zawsze przewodnicząca klasy. W podstawówce 
grupowa na koloniach i dowódca grupy dzieciaków z mego bloku w potyczkach 
z bandą Sinoradzkiego z sąsiedniego podwórka. W ósmej klasie zachłysnęłam się 
Oazą i wylądowałam na rekolekcjach w Laskach. Los dzielnych niewidomych 
dzieci bardzo mnie poruszył. Po powrocie zorganizowałam zbiórkę pieniędzy 
na rzecz ośrodka. Z kolegami chodziliśmy od sklepu do sklepu, prosząc o datki. 
Mało kto odmawiał. To było budujące przeżycie. 

Poznań był oczywistym wyborem, gdy nadszedł czas myślenia o studiach. 
Marzyłam o powrocie. Do tego czekało mieszkanie po babci, a w mieście żyła 
najbliższa rodzina. Niestety miałam kłopot z określeniem swoich preferencji – 
jako przykładna uczennica, dobra ze wszystkich przedmiotów, nie miałam żad-
nego szczególnego „konika”. Świetnie mówiłam po niemiecku, bo uczyłam się 
go już od podstawówki od genialnego profesora Kochańskiego, więc naturalnym 
wyborem była filologia germańska. Poszłabym w ślady babci Heli, która uczyła 
niemieckiego na Akademii Ekonomicznej, czym zachwycony byłby tata. Ale 
mama namawiała na studiowanie ekonomii, jak ona. Przekonywała, że języków 
przecież mogę się uczyć dodatkowo, a po ścisłym kierunku będę miała większy 
kapitał wiedzy i szersze możliwości pracy zawodowej. Nie potrafiłam wybrać, 
więc zdawałam na oba kierunki, mając nadzieję, że los zdecyduje. Tymczasem 
zostałam przyjęta i tu, i tu.

Studia ukierunkowują

Ostatecznie wybrałam Zarządzanie i Marketing na Akademii Ekonomicznej. 
Rok 1993, początek kapitalizmu. Ekonomia to był wtedy modny kierunek, nie 
było łatwo się na nią dostać i ją ukończyć. Ponadto poznańska uczelnia miała 
silne związki z praktyką gospodarczą, więc wybór dawał nadzieję na zdobycie 
rzeczywiście solidnego wykształcenia i zapewnienie sobie dobrego zawodu. To 
nie była tylko czysta wiedza podręcznikowa, czuliśmy, że dotykamy rzeczywi-
stości biznesowej. 

Nauka była jak dla mnie, humanistki, w niektórych aspektach bardzo trudna 
i nużąca, na przykład rachunkowość finansowa z wymagającą Aldoną Kamelą 
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Sowińską (piastującą później funkcję ministra skarbu państwa) śniła mi się po 
nocach jeszcze przez długie lata. Ale były też ciekawsze grupy przedmiotów, jak 
administrowanie zasobami ludzkimi, psychologia zarządzania czy komunikacja 
i negocjacje. Trafiłam na seminarium do profesora Kazimierza Rogozińskiego 
i pisałam pracę z marketingu usług, to już było coś mi bliższego – nie tylko 
produkt, statystyka, cyferki. Mogłam poszukać człowieka w tym całym biznesie 
i rozwinąć się w warstwie słownej. 

Nie należałam do żadnej organizacji, miałam tylko krótką przyjaźń z orga-
nizacją studencką AIESEC, zrzeszającą ludzi z całego świata. Przeprowadzali 
świetne ćwiczenia, pozwalające zdobyć wiedzę, jak pracować w zespole, jak 
zarządzać projektem. Uczyli też odpowiedzialności społecznej. Nie zaangażo-
wałam się bardzo, ale nawiązałam ciekawe kontakty. Do tego byłam starościną 
grupy, dzięki czemu mogłam organizować lub inicjować różne działania. 

Jako przedstawicielka uczących się, znalazłam się w uczelnianej Radzie Wy-
działu. To było oszałamiające przeżycie – miałam prawo w imieniu studentów 
wyrażać opinie na temat różnych zamierzeń na rzecz uczelni, włącznie z tym, 
kiedy egzaminy, jak długa sesja itp. Siedziałam obok tych wszystkich doktorów, 
docentów i profesorów, którzy mnie uczyli, więc na początku czułam się onie-
śmielona. Miałam kompleks osoby z małego miasteczka, ale z czasem nabrałam 
odwagi i realny wpływ na życie studenckie stał się źródłem radości i satysfakcji. 
I jeszcze organizacja balu absolutoryjnego w Adrii: klimat dancingu dodawał 
nam dorosłości, jak naiwnie sądziliśmy.

Nauka i zabawa – a może odwrotnie?
Na studiach głównie ze znajomymi imprezowaliśmy. Raczej byłam odbiorcą 
kultury niż ją współtworzyłam. Ważnym elementem było kino – czasami ury-
waliśmy się z zajęć i robiliśmy sobie maraton filmowy, jeszcze wtedy istniało 
kino Bałtyk. A bawiliśmy się w tych klubach, które znają ze swoich czasów moi 
rozmówcy, Państwo Jasińscy – Nurt, Piekłoraj, Cicibór. I Trops, bo mieszka-
łam na Ratajach, więc miałam blisko klubu AWF. Nie tylko szalone tańce, ale 
też spotkania z prawdziwą sztuką. Nie zapomnę koncertu Marka Grechuty, 
momentami zapominałam oddychać z wrażenia. A Magda Umer na żywo? 
Czysta poezja! 

Skupiałam się też mocno na nauce, mimo że mnie to średnio interesowało, 
ale jako „solidna firma” miałam niezłe oceny i skończyłam Akademię Ekono-
miczną z wynikiem dobrym. Do dziś lubię doprowadzać podjęte działania do 
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końca nawet, jeśli nie są one źródłem rozkoszy. Z ważnych dla mnie wydarzeń: 
na studiach spotkałam swojego kochanego męża, z którym jestem do dziś. Co 
za szczęście, że był ambitny i wybrał Poznań (a pochodził spod Łodzi), bo chciał 
studiować ekonomię na wysokim poziomie. Miałam też okazję uścisnąć dłoń 
majestatycznej Margaret Thatcher. Więc warto było się użerać z rachunkowością 
zarządczą czy historią myśli ekonomicznej. 

W tamtych czasach ruszyła pierwsza Wielka Orkiestra Świątecznej Pomo-
cy. Zachwyciło mnie to pospolite ruszenie. Studenci, którzy nie mają przecież 
zwykle wolnych funduszy, a nagle w porywie serca zapełniali puszki. Zdawałoby 
się, że ludzie wówczas byli skoncentrowani na własnym życiu, wolni od chorego 
systemu, zachłyśnięci możliwością zarabiania pieniędzy. Na uczelnianych ko-
rytarzach spotykało się wielu studentów pierwszego roku, którzy nosili czarny 
płaszcz i aktówkę, zgrywając biznesmenów, choć ledwie zaczęli naukę. Wielka 
Orkiestra okazała się sukcesem i bardzo zmieniła moje myślenie. Sama jeszcze 
nic nie robiłam charytatywnie, ale jakieś nasionko zasiało się w głowie i w sercu. 

Poznańska droga dopiero się zaczyna

To, że zostajemy z Tomkiem w Poznaniu było bezsporne. I okazało się, że do-
piero po studiach miało miejsce prawdziwe zakorzenienie i uczestnictwo w życiu 
miasta. Zaraz po obronie zaczęłam z entuzjazmem rozsyłać CV – przecież 
ukończyłam prestiżową uczelnię, zapewniano nas, że pracodawcy nie mogą się 
nas doczekać. Tymczasem dopiero po trzech frustrujących miesiącach poszu-
kiwań zaufał mi dyrektor niedużej agencji reklamowej. Okazało się, że moja 
wiedza jest jednak dość teoretyczna i musiałam się sporo nauczyć, na własnych 
błędach oczywiście. Całkiem dobrze się wtedy zarabiało, zwłaszcza w reklamie. 
Panowało przekonanie, że działania marketingowe i promocyjne to taka wielka 
przygoda, zabawa, za którą w dodatku świetnie płacą. Praca faktycznie wyma-
gała kreatywności, więc było interesująco, ale nie lekko, wciąż na najwyższych 
obrotach, bez taryfy ulgowej, nawet gdy brakowało weny. Po kilku latach prze-
szłam do agencji Zero,2. Firma dopiero startowała, więc mogłam wykazać się 
umiejętnościami organizacyjnymi. Formułowaliśmy misję, tworzyliśmy zasady 
i budowaliśmy zespół profesjonalistów, bardzo zgrany, trafili się sami fantastyczni 
ludzie. Po jakimś czasie zaczęłam odczuwać jednak jakiś niedosyt, tęsknotę za 
czymś więcej. Odkryłam, że strasznie brakuje mi śpiewania. 

Na studiach jakoś się nie odnalazłam artystycznie. Był chór Akademii Eko-
nomicznej, co mnie w ogóle nie pociągało. Wolałam raczej śpiewanie przy 
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gitarze, ewentualnie na głosy w harmonii. Czasy szkolne obfitowały przecież 
w działania związane ze sztuką: deklamowałam, prowadziłam imprezy (apele, 
studniówka), wykonywałam piosenki. Raz się nawet z koleżanką otarłyśmy 
o koncert „Śpiewajmy poezję” na zamku w Olsztynie, ale niestety nie przeszły-
śmy etapu makroregionalnego. W repertuarze oczywiście Stachura i Leśmian. 
A w dorosłości doszło do tego, że swojego głosu wstydziłam się nawet pod 
prysznicem, przed samą sobą.

Nieprzypadkowo, jak dziś sądzę, przeczytałam w „Zwierciadle” o światowej 
sławy sopranistce Oldze Szwajgier, która rozszerzyła sobie skalę głosu z trzech 
do sześciu oktaw (Whitney miała tylko pięć) ćwiczeniami własnego autorstwa. 
Stworzyła unikatową metodę, opierającą się na przekonaniu, że całe nasze ciało, 
w tym krtań i struny głosowe to doskonały instrument muzyczny. W tamtym 
artykule pisała o wyrażaniu siebie, o tym, żeby się nie wstydzić tego, co i jak 
się artykułuje. Tłumaczyła, że dźwięk opiera się o oddech i wibrację, które są 
w nas od urodzenia, więc każdy umie go wydawać naturalnie. I że śpiewanie 
może uzdrawiać i duszę, i ciało poprzez aktywizację centrów energetycznych 
w naszym ciele.

I jak zwykle dała o sobie znać moja pasja organizatorska. Dlaczego mam 
jechać do Krakowa na te warsztaty? To sporo kosztuje i tylko ja skorzystam. 
Moje koleżanki po lekturze tekstu też chciały wziąć udział, więc namówiłam 
Olgę na przyjazd do Poznania. Pracowaliśmy nad poznaniem własnych moż-
liwości głosowych i nad świadomym brzmieniem głosu. Szukaliśmy też swej 
indywidualności i osobistych form ekspresji poprzez dźwięk. Robiliśmy głupie 
miny przed lustrem i mruczeliśmy, leżąc na podłodze. Fenomenalne przeży-
cie! Finalnie nie zwiększyłam skali głosu, bo to najzwyczajniej niemożliwe 
w kilka dni, ale odblokowałam gardło, a co ważniejsze – emocje. A Olga jest 
naprawdę niesamowita, śpiewa na granicy słyszalności. Takie dźwięki wyda-
wała z siebie, jak jakiś nieziemski instrument. Do tego to wspaniałe poczucie 
humoru i pogodne usposobienie. Do dziś uśmiecham się do niej w myślach, 
gdy wspominamy te zajęcia z innymi uczestnikami jako przełomowe i na-
prawdę wyjątkowe.

Szukanie potencjału

Przy okazji odkryłam też, że aranżacja zajęć sprawia mi frajdę. Zaprosiłam 
więc do miasta kolejny autorytet – Jacka Ostaszewskiego. To ceniony muzyk, 
wieloletni lider grupy „Osjan” i, tak jak Olga, wykładowca Państwowej Wyższej 



Gdyby młodość wiedziała  |  gdyby starość mogła

138

Szkoły Teatralnej w Krakowie. Chciałam poznać jego rewolucyjną metodę pracy 
z rytmem, harmonią i melodyką „Droga dźwięku, droga ciszy”. On też trakto-
wał ciało jak instrument muzyczny. Przekonał mnie, że umysł poprzez zajęcia 
z rytmem uruchamia kreatywność i wyobraźnię, a dzięki pracy z dźwiękiem 
pozwala przezwyciężać lęki związane z niską oceną swoich możliwości. To były 
świetne zajęcia wykorzystujące medytację w ruchu. Niecodzienne przeżycie 
pogłębiające muzyczną wrażliwość, uważność na drugiego człowieka i intuicję 
w podejmowaniu decyzji. Polecam udział w warsztacie Jacka każdemu, kto po-
szukuje równowagi ciała i umysłu oraz chciałby lepiej komunikować się w grupie, 
no i oczywiście tym, dla których głos jest narzędziem pracy.

Wśród uczestników spotkałam Basię Wilińską, która później zaoferowa-
ła mi udział w spotkaniach zespołu pieśni tradycyjnych, jaki prowadziła. Na 
studiach, owszem, jeździłam na folkowe festiwale, zwłaszcza do pobliskiego 
Krotoszyna, ale żebym ja śpiewała folk? Czy to polubię, a przede wszystkim, 
czy będę umiała? Biłam się z myślami, ale nie widziałam innej drogi, a bardzo 
chciałam się rozwijać muzycznie. Pokonawszy strach, znalazłam nie tylko ra-
dość w śpiewaniu a capella słowiańskich utworów, ale też odkryłam wspólnotę 
wspaniałych kobiet. W wielogłosie jest siła, która dodaje niezwykłej mocy nie 
tylko śpiewającym, ale też, jak się okazuje, słuchaczom. Widzowie często po 
koncertach podchodzą i dziękują nam, bo dotarła do nich dobra energia i po-
ruszyła ich serca. Nazwałyśmy nasz zespół „Czarolija”, co po serbsku oznacza 
„zaklęcie”, bo staramy się zaczarowywać głosem rzeczywistość. 

Moja dalsza historia pokaże, że życie obdarowuje mnie wciąż i wciąż nowy-
mi możliwościami. Jakieś wydarzenie, spotkany człowiek, przeczytana książka 
prowadzą mnie do kolejnego odkrycia, a każde mnie wzbogaca i, kto wie, może 
w końcu odnajdę swoje powołanie? 

Pomagając, dostaję

Od małego byłam czuła na czyjąś krzywdę i lubiłam podejmować konkretne 
działania naprawcze, więc podstawowa motywacja do pomocy innym była we 
mnie od zawsze. Zaczęłam poszukiwać możliwości sprawdzenia się w obszarze 
wolontariatu. Czasy były sprzyjające – zaczęły działać liczne fundacje, robiło 
się coraz głośniej o społeczeństwie obywatelskim. Te społecznikowskie posta-
wy mogły się manifestować, zaistniały w mediach. Dostęp do informacji był 
zupełnie inny, swobodny wręcz. Po dwóch latach mojej pracy wszedł do użycia 
Internet, nagle świat informacji stanął otworem. 
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I przeczytałam na jakimś portalu o Fundacji Mam Marzenie. Po-
myślałam: „Zobaczymy, pójdę tam i sprawdzę, czy się nadaję”. Jak się okazało, 
poznański przyczółek był dopiero w powijakach, wolontariuszy raptem kilka 
osób, liczyła się każda para rąk. Miałam przyjemność uczestniczyć w tworzeniu 
oddziału, wymyślaliśmy struktury, sposoby pozyskiwania sponsorów, werbowali-
śmy kolejnych wolontariuszy, ustalaliśmy procedury. Fundacja zajmuje się dziećmi 
chorymi na raka, mukowiscydozę czy zanik mięśni, generalnie cierpiącymi na 
choroby zagrażające życiu. Poprzez spełnianie marzeń, dzieciaki dostają sporo 
dobrej energii pomocnej w walce z chorobą i mają szansę umacniać wiarę, że 
wszystko jest możliwe. 

Przeszłam szkolenie na wolontariusza i spróbowałam zostać też opiekunem 
marzenia, czyli jeździć do dzieci i rozpoznawać, jakie mają marzenie i potem 
różnymi możliwymi środkami, z pomocą innych wolontariuszy, dążyć do spełnie-
nia. Marzenia bywały przeróżne, na przykład osobista modowa sesja zdjęciowa 
czy wyjazd na mecz do Barcelony i uściśnięcie dłoni Ronaldinho. Jedna moja 
podopieczna pragnęła choć raz poczuć się jak księżniczka i to się stało: dostała 
przepiękną suknię szytą na miarę przez krawcową wielkiego talentu i serca oraz 
zdobny diadem. Ale zdarzały się i tak prozaiczne marzenia jak pomalowanie 
pokoju czy zakup ładnych zeszytów, bo rodziców nie było na to stać. Jak te 
dzieci się cieszą, jak potrafią być wdzięczne – to jest nie do opisania! W tej pracy 
społecznicy doznają naprawdę wielkiej mocy wzruszeń, dających sercu poczucie 
szczęścia i spełnienia.

Niezbyt dobrze radziłam sobie jednak psychicznie w bezpośrednim kontakcie 
z tak cierpiącymi dziećmi. To musi być ktoś, kto ma tyle energii i pozytywnego 
myślenia, że jeszcze się tym z dzieckiem podzieli, a ja tam wchodziłam i ledwo 
powstrzymywałam drżenie głosu i łzy. Nawet, gdy marzenie spełniał Maciej Pol 
i wokół wszystko pachniało magią, to ja wciąż widziałam chorego chłopca, który 
z wrażenia ma problemy z oddychaniem. To bardzo trudna praca. Do tego dwie 
moje marzycielki zmarły i ciężko mi było się po tym pozbierać. Za dużo mnie 
to kosztowało, wróciłam zatem do prac typu organizacyjnego: prowadziłam 
spotkania, tworzyłam raporty, nadzorowałam bazy marzycieli i ofiarodawców, 
pisywałam o fundacji do sponsorów i mediów.

W fundacji spotkałam samych wyjątkowych ludzi, którzy niezależnie od 
metryki, zawodu i życiorysu potrafili pochylić się nad losem bardziej potrze-
bujących i oddać im kawałek siebie. Wspaniała Alina Chojnacka, dyrektorka 
„Marcinka”, udostępniająca nam klasy na fundacyjne spotkania, będący absolutną 
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opoką Tomek Moczerniuk z żoną Alą, zagadka kardiologów – nosząca serce 
na dłoni prezes Ewa Stolarska oraz porywający nas równie silnie, co swoich 
aktorów, Lech Chojnacki. Do tego absolutnie przecudowni Hania, Jola, Wiesia, 
Karolina, Robert, „Czarny”, Grzesiu, Maciej, Sylwia i Michał. Pracowałam tam 
trzy lata, a później nasze drogi się rozeszły. FMM już sobie świetnie radziła, 
z jednego procenta dostawała sporo darowizn, procedury pozwalały sprawnie 
funkcjonować. Wykruszyła się częściowo stara ekipa, a ja, mając wtedy gorszy 
okres w życiu, straciłam parę do takiego społecznikostwa intensywnego i prze-
rzuciłam się na prywatną, mniejszą formę pomocy. Nie szukałam tej nowej 
działalności, to ona mnie znalazła.

Targ Dobrych Ludzi

Gdy korespondencja mailowa stała się codziennym narzędziem pracy, co chwilę 
ktoś znajomy do mnie pisał z prośbą o pomoc. Na przykład: „Słuchaj, właści-
cielka mi wymówiła mieszkanie, nie znasz kogoś, kto chce wynająć?”. Albo: 
„Mój wujek ma operację, potrzebna pilnie krew 0 Rh-”. Jako, że jestem dosyć 
operatywną osobą, to często znajdowałam sposób rozwiązania problemu: pisałam 
lub dzwoniłam do różnych znajomych i nadawałam sprawom bieg, pośrednicząc. 
Ale zdarzały się też wiadomości oferujące pracę czy darmową pomoc rzeczową. 
Zaczęłam się w to wszystko angażować i stwierdziłam, że za dużo czasu mi to 
zajmuje. Wymyśliłam sobie, że zapytam moich klientów, podwykonawców, wo-
lontariuszy z FMM i znajomych, czy zgodzą się wziąć udział w takiej wymianie 
informacji. Mało kto zaprotestował. W sumie to trochę było nieładnie z mojej 
strony, bo ciężko się przecież przyznać, że się nie ma siły, czasu czy najzwyczajniej 
ochoty na pomoc, ale byłam zdania, że najwyżej taka osoba skasuje maila albo 
doda mój adres do zablokowanych nadawców. I tak oto w 2003 roku w bazie 
Targu Dobrych Ludzi – znanym jako TDL – znalazło się 300 osób. 

TDL wykorzystuje Internet do załatwiania konkretnych spraw w realnym 
życiu. Od strony technicznej to prosty biuletyn w wersji elektronicznej, zawiera-
jący ogłoszenia zebrane w ciągu dwóch–trzech tygodni, rozsyłany do adresatów 
listy mailingowej (dziś to już ponad 700 osób). Dzięki temu, że członkowie listy 
przesyłają newsletter dalej, w krótkim czasie informacje obiegają Poznań i okolice. 
Najczęściej chodzi o znalezienie lub zaoferowanie pracy, poszukanie mieszka-
nia czy uzyskanie pomocy materialnej lub finansowej, ale są też rekomendacje 
ciekawych bezpłatnych warsztatów lub akcji charytatywnych. Ludzie polecają 
też sobie ważne inicjatywy, sprawdzonych lekarzy czy wydarzenia artystyczne. 
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Informacje, których nie jestem pewna, sprawdzam, a tych od bliskich przyjaciół 
nie muszę, „idą” w oryginalnym brzmieniu. 

O skuteczności Targu świadczą zresztą załatwione sprawy. Udało się na 
przykład zdobyć lodówkę dla Rodzinnego Domu Dziecka w Swarzędzu, ume-
blować mieszkanie podarowane przez miasto po pożarze baraków, zgromadzić 
brakujące pieniądze na operację serca dla Huberta, wielu ludzi znalazło pracę 
lub pracownika, a sporo zwierząt zyskało prawdziwy dom. Pomagamy też ro-
dzinom zastępczym i adopcyjnym. 

To niesamowite, że to już tyle lat, a ludziom ciągle się chce. Przecież nikt 
o tym nie wie, to nie dla poklasku. Gdy otrzymuję informację zwrotną o suk-
cesie, to się cieszę jak szalona. Np. gdy po moim apelu udało się zebrać kwotę 
wystarczającą na zakup węgla na cały sezon grzewczy dla pewnej samotnej matki. 
Aż sama poczułam to ciepło, jakiego jej rodzina mogła doświadczyć. Przy tej 
okazji wspomnę o tym, że nieustannie mnie zadziwia, jaki świat jest malutki, 
a już Poznań na pewno. Taka anegdota. Na mojej ulicy spotkałam koleżankę 
z młodych lat. I gawędzimy sobie, ja wspominam o pewnym kłopocie, a ona 
na to: „Wyślij prośbę na TDL, na pewno uzyskasz pomoc!”. To się śmieję, że 
przecież TDL tworzę ja sama. I Marta zdziwiona, bo nie rozpoznała mnie 
w mailingach z uwagi na nazwisko po mężu.

Być twórcą na co dzień

Dopiero teraz zaczynam realizować zahibernowane na czas studiów tęsknoty 
i potrzeby. Ku mojej wielkiej radości stało się tak, że mogę uczestniczyć w two-
rzeniu poznańskiej kultury. Co więcej – obecnie udaje mi się łączyć działalność 
społeczną z artystyczną. Co najważniejsze: regularnie śpiewam i to białym 
głosem. Z zespołem „Czarolija” dzielimy się radością śpiewania, dając bezpłatne 
koncerty okolicznościowe w Klubach Seniora, dla pacjentów szpitali, z okazji 
Dnia Wikliny czy w Szkole Waldorfskiej. Ale są i występy nieco stresujące, ale 
mocno rozwojowe, mobilizujące do dodatkowej pracy, np. na otwarciu Mię-
dzynarodowego Biennale w Muzeum Narodowym, podczas Dni Ukrainy, na 
festiwalu kultur wschodu MIMOKI czy w ramach Tygodnia Opowiadania 
Opowieści, organizowanego przez Evę Rufo. 

Ten ostatni projekt skierował mą uwagę w kierunku sztuki opowiadania. Na 
mapie marzeń wkleiłam dwa lata temu zdjęcie Muzeum Bajek, Baśni i Opo-
wieści (wycięte, jakżeby inaczej, ze „Zwierciadła”), bo chciałam nauczyć się 
opowiadać historie. I dzięki Asi z Pracowni SztukaPuka zyskałam możliwość 
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uczestniczenia w 2011 roku w projekcie „Opowiadacze świata”. Wykorzysty-
wał on przekaz ustny do tego, aby otwierać nieskończony świat wyobraźni, 
uczuć i doświadczeń u dzieci i młodzieży. Pobrawszy nauki od znakomitych 
bajarzy z „Grupy Studnia O”, przygotowałam i zaprezentowałam opowieść, 
inspirującą do działań artystycznych przed warsztatami plastycznymi dla 
dzieci. W wakacje opowiadaliśmy z kolei dzieciom w Parku Sołackim. Ależ 
to było doświadczenie!

Opowiadanie to zupełnie inna energia niż czytanie bajek czy odgrywanie 
roli. Mam porównanie, bo doświadczyłam też uczestnictwa w teatrze. Przez 
rok byłam odtwórczynią podwójnej roli w spektaklu „Jesteś wyjątkowy” Teatru 
Droga. Graliśmy w przedszkolach, w salach katechetycznych, domach kultury. 
Była radość i poczucie przekazywania ważnych wartości. Dziecięca publicz-
ność jest niesamowita! Wrażliwa i szczera. Teraz ośmielam się też próbować 
sił w improwizacjach kabaretowych. To już taki etap, że zamiast się stresować, 
gdy zjawiają się kłopoty, wolę się z nich i z siebie pośmiać. „Śmiechu mi trzeba 
na te dziwne czasy, śmiechu zdrowego jak źródlana woda (…)”. Kabaret Małże za-
proponował mi comiesięczne granie podczas Klubowych Spotkań Kabaretowych 
„KLUSKA” w ramach grupy impro „ZRÓBMY TO!”. I mam kolejną przygodę. 

A tak generalnie, to życie pokazało mi, że i gdy malujesz, i gdy gotujesz 
zupę, a nawet gdy sporządzasz tabelę w Excellu – możesz być twórcą. Każda 
dziedzina stwarza szansę na kreatywność.

Rób, co kochasz

Ktoś powiedział: „Rób to, co kochasz, a nie będziesz musiał pracować”. Marzy-
łam, by moje pasje przeniknęły też do życia zawodowego. I nadeszła sposobność. 
Założyłam własną firmę POMYSŁOWO – bo tak staram się żyć i pracować. 
Siostra projektuje, a ja coraz mniej jestem managerem, a coraz bardziej tekścia-
rzem. Ostatnio miałam stworzyć nazwę gry dla dzieci. To przecież wspaniałe, 
bo nie dość, że robię to, co lubię, czyli wymyślam i bawię się słowem, to jeszcze 
dostaję za to pieniądze. Zamiast żałować, że nie poszłam na dziennikarstwo 
czy polonistykę, redaguję w pracy teksty dla klientów, uczestniczę w kursach 
twórczego pisania i dbam o poetycką urodę życzeń dla bliskich osób. I zdarza 
się już, że jak piszę limeryki, to się dzielę nimi ze znajomymi, a nie tylko wrzu-
cam do szuflady.

Ponadto organizuję cały czas warsztaty wokalne dla innych ludzi. Od kilku 
lat dwa–trzy razy w roku zapraszam wspaniałą trenerkę i rehabilitantkę gło-
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su, moją mistrzynię – Sonię Lachowolską (także z Krakowa, kolejny „zbieg 
okoliczności”). Ponieważ mi samej praca z nią bardzo pomogła, i to nie tylko 
wokalnie. Fakt, że zwiększyłam skalę głosu i jego moc, to jedno, bo drugie jest 
chyba ważniejsze: zyskałam cenną świadomość, że mogę śpiewać (i co z tego, 
że nie zawodowo?). Przestałam się wstydzić uzewnętrzniać emocje, umiem 
wyrażać siebie. I to samo obserwuję u innych uczestników: niektórzy odnajdują 
zagubione możliwości, poszerzają skalę, inni poprawiają jakość emisji, a jeszcze 
inni po prostu zaczynają pewniej mówić. To wspaniałe patrzeć, jak ludzie roz-
kwitają, płaczą ze wzruszenia i rzucają się Soni na szyję z radości, że potrafi im 
pomóc. Sekret jest taki, że Sonia nie stosuje jednego wzorca, tylko dostosowuje 
ćwiczenia do indywidualnej kondycji głosu ucznia, a że do tego jest świetnym 
pedagogiem – sukces jest nieunikniony.

Odkrywanie świata, poznawanie siebie

Na studiach nie miałam wielkich możliwości podróżowania. Gdy dzięki ciężkiej 
pracy zaczęliśmy mieć na to fundusze, to za namową męża, ja – zwolenniczka 
tego, co dobrze znam, czyli wierna fanka Bałtyku i Karkonoszy – zaczęłam 
jeździć na wakacje w dalekie kraje: Wenezuela, Argentyna, Tajlandia. Na po-
czątku raz pojechaliśmy z wycieczką i nie pasowało nam, że wszystko jest tak 
szczegółowo zaplanowane. Od tamtej pory podróżujemy sami. Gdy się nam 
gdzieś podoba, to zostajemy dłużej niż zamierzaliśmy, tylko po to żeby się po-
snuć po ulicach. W krajach Afryki mogłam godzinami siedzieć albo snuć się 
po okolicy, obserwując tamtejsze życie, ludzi, zwierzęta, wszystko było ciekawe. 
Każdy człowiek, sytuacja, zwyczaj był interesujący.

Zasadniczo przekonałam się, że poznawanie innych kultur i punktów widze-
nia kruszy sztywne ramy myślenia i pozwala pełniej akceptować różnorodność 
ludzkich zachowań oraz daje odwagę, by sięgać po niestandardowe rozwiązania. 
Każda podróż to przygoda, ale i wyzwanie: pokonywanie własnych słabości 
i uprzedzeń. 

Dobroczynność zwyczajna

Jeszcze wrócę do pracy społecznej. Przekonanie, że wybieramy swój los, nawet 
ciężki, żeby się rozwijać, do dziś mnie szokuje. Spotykałam się z takimi posta-
wami, podróżując. Oczywiście lepiej dawać narzędzia niż środki do życia, ale 
czasem sytuacja jest tak beznadziejna, że trzeba działać doraźnie. Zgadzam się, 
że gdy ktoś dostaje wsparcie codziennie, to nie zrobi kroku po to, żeby swój los 
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polepszyć, żeby zdobyć umiejętności lepszego radzenia sobie w życiu. Ale trzeba 
zaspokoić podstawowe potrzeby, by myśleć o tych wyższych. A niektórzy nie 
mają na to najmniejszej szansy w pojedynkę.

Oglądałam szokujący dokument „Ciesz się biedą”. Holenderski dziennikarz, 
Renzo Martens, odsłania w nim kulisy działań organizacji humanitarnych (w tym 
ONZ), udowadniając, że w interesie tych instytucji leży podtrzymywanie bie-
dy w krajach Afryki. Jeśli to prawda, to umacnia tylko moją wiarę w działania 
lokalne. Potrzebna jest zwykła, codzienna, niezbyt obciążająca praca. Dlatego 
prowadzę Targ Dobrych Ludzi, bo wykorzystuję najlepiej mój potencjał i po-
magam osobom z najbliższego otoczenia. Cieszy mnie, że w szkole uczą postaw 
społecznikowskich. Dzięki akcjom typu zbieranie nakrętek na jakiś konkretny 
cel dzieciaki rozbudzają w sobie wrażliwość na dolę drugiego człowieka. Mała 
korekta postrzegania potrafi wywołać zmianę zachowania człowieka. A gdy się 
te pozytywne zmiany jednostkowe skumulują, świat ma szansę stać się bardziej 
przyjazny dla każdego.

Wyrazy wdzięczności

Projekt SiO to cenne przeżycie. Spotkałam wyjątkowych, twórczych i pełnych 
pasji ludzi i mogłam poznać ich arcyciekawe życiorysy. Pani Barbara tak przeko-
nująco opowiadała o Ińskim Lecie Filmowym, że rozbudziła wielką ciekawość 
i zamierzam w tym roku tam zawitać. Pan Ryszard z kolei zainspirował mnie 
do częstszego podróżowania. Mimo rozbieżności w numerze PESEL odkryłam 
wiele wspólnego. To było bardzo ciekawe doświadczenie, piękna wymiana, co 
dodatkowo zainspirowało mnie do podsumowań własnych dokonań i do rozmów 
z rodzicami na temat ich młodości w Poznaniu. Z całego serca dziękuję moim 
rozmówcom i organizatorom akcji.

Na koniec przytoczę fragment wypowiedzi Wojciecha Eichelbergera (chy-
ba nie muszę dodawać, w jakim czasopiśmie wywiad był publikowany… ale 
uwierzcie proszę, czytam też inne magazyny niż „Zwierciadło”):

(…) ludzki mózg (…) rozwija swoje wyższe funkcje w kontakcie ze słowem pisanym lub 
zapamiętując długie i złożone werbalne przekazy, czyli słuchając opowieści i rozmawiając.

Opowiadała, spisała i zredagowała: Agnieszka Rogaczewska-Foryś 
Wysłuchali: Barbara i Ryszard Jasińscy


